← Voltar para o blog
O texto sobre "estilo francês" não muda desde 1959
Moda
Publicado em 22 de agosto de 2026

O texto sobre "estilo francês" não muda desde 1959

Em 1959, Simone de Beauvoir escreveu um ensaio sobre Brigitte Bardot para uma revista americana. Descreveu uma mulher que andava descalça, que não ligava para joia, perfume, maquiagem, artifício. Alguém sem cálculo nenhum.

Pega qualquer matéria publicada nos últimos cinco anos sobre uma francesa estilosa. As palavras são as mesmas. Não parecidas: as mesmas. Não tenta, não calcula, não se esforça, acordou assim.

Sessenta e tantos anos, e o texto publicitário não mudou uma linha.

O que estão vendendo

O arquétipo vem com manual. Como lavar o cabelo, como amarrar o lenço, como tomar café da manhã, como receber em casa. Existe até escova de cabelo vendida como sendo "de francesa".

E a promessa é sempre a mesma palavra: sem esforço. Maquiagem que parece ausência de maquiagem. Cabelo penteado para parecer despenteado. Roupa arrumada para parecer jogada.

Repare no que essa promessa faz com você. Se o resultado bonito tem que parecer acidental, então todo o seu esforço vira uma falha. Você não pode ser vista tentando. E como você está tentando, você se sente em falta.

Duas mulheres que nem eram francesas

Um detalhe que eu achei revelador.

Jane Birkin era inglesa. Anna Karina era dinamarquesa. As duas entraram no imaginário mundial como símbolos do estilo francês e continuam sendo citadas assim até hoje.

Ou seja, nem a nacionalidade das musas do mito é francesa. O que se está vendendo não é um país. É uma estética, e ela tem departamento de marketing.

O que as pessoas realmente vestem lá

Aqui está a parte que me fez rir.

A jornalista que escreveu sobre isso morou em Paris como estudante estrangeira numa escola de artes. Ela esperava cor, ousadia, saia curta, gente experimentando.

Encontrou preto e azul-marinho. Quase uniforme. Cor e estampa eram vistas como brega. Mostrar pele chocava. Chamar atenção pela roupa era praticamente proibido.

Numa escola de arte.

O código tem até nome e sigla: BCBG, bon chic, bon genre. Discreto, clássico, bem-feito, de dentro do grupo. Existe livro-guia sobre ele, do mesmo jeito que existe manual de estilo preppy americano.

Então o "sem esforço" que vendem para nós é, na origem, um conjunto rígido de regras. Não é ausência de esforço. É esforço que foi treinado até virar automático, dentro de um grupo que aprendeu as regras desde criança.

Grátis

Leve o checklist da mesa de Natal

Chega na hora. Depois, a minha newsletter — e você sai quando quiser.

E o arquétipo muda de país

Essa foi a parte que me deu mais paz.

Depois da francesa veio a dinamarquesa, com o hygge: velinha, meia de cashmere, manta, e uma prateleira inteira de livros ensinando aconchego.

Depois veio a coreana, com a rotina de doze passos, essência, máscara de tecido, "pele de vidro".

E tem um detalhe delicioso sobre essa última. Uma escritora coreana publicou um artigo dizendo que, na Coreia dos anos 80 e 90, aquilo simplesmente não existia. Nem os produtos, nem a rotina de doze passos. Quem gostava de beleza usava produto francês, americano e japonês. A ideia de tradição milenar é peça de marketing, montada depois.

Então é sempre o mesmo mecanismo. Escolhe-se um país, monta-se uma mulher-símbolo, publica-se o manual, vende-se a prateleira.

E a França faz exatamente a mesma coisa com o Brooklyn

Essa parte me deixou muito bem-humorada.

Enquanto o mundo inteiro compra o mito da parisiense, Paris compra o mito do Brooklyn com a mesma imprecisão. Existem em Paris negócios chamados Brooklyn Café, The Brooklyn Pizzeria, Le Brooklyn. Uma marca francesa de streetwear chamada BWGH, de "Brooklyn We Go Hard", lançou um moletom escrito BROOKLYN PARLE FRANÇAIS. E uma das lojas de departamento mais tradicionais da cidade fez uma temporada inteira chamada "Brooklyn Rive Gauche", vendendo gorro e pote de vidro.

Ou seja: cada país está vendendo para o outro uma versão editada de si mesmo, e comprando de volta uma versão editada do outro.

Isso me tirou completamente o peso. Não existe lugar no mundo onde as mulheres acordam prontas. Existe um lugar que foi fotografado de um jeito e vendido para você.

O que eu fiquei com

Quatro coisas, e nenhuma exige passaporte.

"Sem esforço" é resultado, não método. Quando alguém diz que só jogou aquilo no corpo, trate como afirmação a verificar, não como meta. Por trás quase sempre tem edição, repetição e dinheiro.

O que viaja de verdade é o princípio, não a etiqueta. Simples, bem-feito, clássico, repetível. Isso funciona em qualquer lugar e não precisa de marca com nome francês. As marcas que cobram pela conotação estão cobrando pela conotação.

Uniforme ganha de novidade. As estudantes de Paris usavam variações da mesma roupa. Toda mulher que "sempre está bem-vestida" tem, por trás, um conjunto pequeno de peças que funcionam juntas. Não é dom, é redução de repertório.

Repare quando o arquétipo trocar de país. Vai trocar. Reconhecer o ciclo é a forma mais barata de comprar menos.

Uma opinião minha, sem meio-termo

O mito do sem esforço é a coisa menos generosa que a moda inventou, porque ele te obriga a esconder exatamente a parte gostosa.

Escolher a roupa é bom. Testar três combinações no espelho é bom. Passar meia hora arrumando uma mesa, um cabelo, uma unha, é bom. Esse é o prazer, não o defeito.

Eu tento. Eu gosto de tentar. E eu prefiro cem vezes uma mulher que claramente pensou no que vestiu do que uma que precisa fingir que não pensou.

Simone de Beauvoir resumiu a Bardot em quatro palavras: "ela anda descalça."

Bonito. Mas alguém escolheu aquela foto, aquele enquadramento e aquele texto. Descalça também é uma decisão.

Me conta: qual é a sua roupa-uniforme, aquela que você repete e sempre funciona? A minha tem três peças e eu tenho um pouco de vergonha de dizer quantas vezes por semana.

0

Grátis

Leve o checklist da mesa de Natal

Tudo o que importa numa mesa de Natal, em uma folha só. Para imprimir ou preencher no computador.

Chega na hora. Depois, a minha newsletter — e você sai quando quiser.

Comentários

Ainda não há comentários. Seja a primeira pessoa a comentar!

Entre para comentar — Entrar